北纬阅读

手机浏览器扫描二维码访问

那年是年，我记得很清楚。

5月，非典在北京爆发。那时我是北方电视臺“探索社会”新闻节目的记者。

年初的时候，臺裏派我们组前往广东佛山，让我们做一期佛山专访。我坐在通往广东佛山的专列上，摄像陈文豪抱怨我们组可能是得罪什么人了，凈往抢眼上送。整列车几乎没有一个人，这个节骨眼，没有人敢往广东走。

到站了，我和其他几个同事提着行李进站臺。

正是春运期间，火车站却空空荡荡的，仿佛刚经历过屠城。

“哪家宾馆？”

“佛山宾馆。”司机开车送我们过去，然后头也不回得开车回家了。

夜裏，记者助理辛景脸色发红，身上滚烫，我不信她刚进佛山就感染了非典。只身一人出门买药。

天色晚了，我戴着口罩在城裏转悠，时刻註意着路边的牌子，生怕错过了一家药店。那是一家挤在街角的店面，牌子破破烂烂的，但确实是家药店。

进门的时候，老板正背对着我搬药物，一箱一箱的板蓝根被安置在显而易见的地方。今天还是一箱，明天就能卖完。

“老板，有没有退烧药？”我戴着口罩，声音黏糊糊的，像个感冒的姑娘的声音。

“有，稍等！”老板应了声，将手裏的板蓝根放下，朝柜臺这边走过来。屋裏没开灯，我看不到他的脸，只知道老板很瘦，个子很高。他走到柜臺前，拉开了门边的灯。

他没戴口罩，这一张脸，我不会认错。

他看着我的眼睛，我知道他也认出我了，因为我们实现交汇的那一刻，他有转身逃走的冲动。

我摘下口罩，“好久不见。”

他局促地点了点头，和当年不一样了，他身上那股灵气没了，取而代之的是疲惫和苍凉。

“怎么？在国外混得不好？”我想出言讽刺，他曾经不留一字一句离开我，将我抛弃。但是一出口，话语裏倒是多了些关心的意味，我可能真的没有当年那么在意了，我已经要把这个人忘记了。

“嗯，这年头在国外读完书也没什么响头。”他点点头，低头看着水泥地。

“回国后就来佛山发展了？”

“没，”他答道，“非典爆发后才来的，想赚点钱，不少人都是靠这个发家致富的。”

我倒退了两步，仿佛不认识般看着他，“这儿疫情严重，能撤出去就早点撤出去吧。别为了赚钱得不偿失。”他，真的不是曾经的那个他了。不知道是生活磨去了他的棱角，还是什么其他东西，他已经沦为一介俗人，我心下坦然，刻意忽略了微微的痛感。

他点点头，从柜臺裏取出一袋退烧药，“你怎么在佛山？你……生病了吗？”

“我现在是个记者，来做专访。我助理病了，给她买点药。”我语气冷淡道。

“哦。”他把药递给我，“……”

“多少钱？”

他摆了摆手，又拉上了灯，让自己置于一片黑暗之中。我把手裏的一百块钱放在柜臺桌子上，转身走了出去。

林逸宇，我心裏叫了一声他的名字。